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9.
Von Glocken taub

JEDER FEIERT WEIHNACHTEN 
AUF SEINE WEISE. 

MANCH EINER MÖCHTE IN WAHRHEIT 
GESTÖRT WERDEN.

»Einen schönen zweiten Advent!«, rief mir mein Nachbar 
am Sonntagmorgen zu. »Brauchen Sie vielleicht einen 
Weihnachtsbaum?« Er könne mir einen abgeben, denn er 
habe ein viel zu großes Exemplar im Wald geschlagen, das 
weit über seine Zimmerdecke hinausreiche. Deshalb habe 
er den Stamm in der Mitte durchgesägt, und nun stünden 
ein dickeres und ein dünneres Tännchen in seiner Stube.

Ich folgte meinem Nachbarn in seine Wohnung, um 
sein Sägewerk zu betrachten. In der einen Ecke des Raumes 
lehnte an der Wand die grüne Spitze einer Nordmanntanne. 
»Ist für Sie«, sagte er. In der Mitte der Stube aber ragte ein 
grüner krummer Strauch in die Höhe, oben geköpft wie 
Ludwig XVI. auf der Guillotine. An den Zweigen hingen 
Gabeln, Löffel und Tassen, auf den Nadeln lagen fl ügel-
ähnlich gefaltete Zeitungsseiten, oben auf dem Stamm 
befand sich ein umgedrehter Alu-Trichter. Rings um das 
Krüppelkunstwerk bildeten Bierfl aschen einen Kreis. Den 
Glashälsen waren Kerzen aufgesteckt, die mein Nachbar 
jetzt anzündete. Ich staunte nicht schlecht.
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Er sah mich triumphierend an. »So was haben Sie wohl 
noch nie gesehen?!« Nein, das hatte ich nicht. Im Gedicht 
»Einsiedlers Heiliger Abend« von Joachim Ringelnatz 
hatte ich nur mal von einem ähnlichen Christbaum gele-
sen. Der Held seiner Zeilen, erzählte ich, kochte sich zur 
Bescherung Erbsensuppe und Speck, gab seinem Hund 
Gulasch und litt seinen Dreck. Er sang aus burgundernder 
Kehle irgendein Lied und pries mit bewundernder Seele 
alles das, was er mied. Den Weihnachtsmann ließ er nicht 
hinein, sondern ging leise zu Bett, ohne Angst, ohne Spott 
und dankte auf krumme Weise lallend irgendeinem Gott.

»So mache ich es auch«, sagte mein Nachbar. Er werde 
am Weihnachtsabend die Reste aus seinen Bierfl aschen 
trinken, dann Kerzenstummeln Geschenke kredenzen und 
sein Gesicht in den Löffeln spiegeln, um das eine oder 
andere zu begrüßen. Später klettere er in den Turm der 
Kirche um die Ecke und lasse sich dort von den Glocken 
taub schlagen. Er ertrage es einfach nicht, die vielen Chöre 
voller Lieder zu hören. Er suche die Stille der Nacht. »Hier, 
nehmen Sie Ihren Spitzenbaum und unterstehen Sie sich, 
mich am 24. zu stören. Schon mal fröhliche Weihnachten!«
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24.14.
Der Heilige Abend 
der vergessenen Frauen
MIET-OMAS LIEGEN VOLL IM TREND 

EINER ZEIT, DIE URSPRÜNGLICH 
FÜR DIE FAMILIE RESERVIERT WAR.

Ich fahre kurz vor Weihnachten immer ins Erzgebirge, 
sorgte mich allerdings dieses Jahr ein wenig um meinen 
Nachbarn. Denn es hätte sein können, er sitzte am 24. allein 
in seiner Wohnung und bescherte sich mit Trübsal. Aber 
als wir uns vor zwei Tagen trafen, beruhigte er mich. Er 
er klärte, dass er den Heiligen Abend mit Oma verbringen 
werde. Ich sah ihn ungläubig an, denn dass seine Groß-
mutter noch lebte, schien mir unwahrscheinlich.

Nein, meinte er, sie lebe nicht mehr. Aber auf den 
Fluren von Altersheimen stünden am Weihnachtsmorgen 
massenweise ältere Damen, die daran glaubten, dass sie 
einer abhole. Offensichtlich litten nicht sie, sondern ihre 
Kinder an Alzheimer, denn die Omas erinnerten sich klar 
daran, dass heute die Familie zusammenkomme, aber ihr 
Nachwuchs würde sie einfach vergessen. In diese Weih-
nachtsmarktlücke springe er. Mit einem Lächeln laufe er 
an den Frauen vorbei und lade dann eine oder auch zwei 
erst zu sich und dann in sein Auto ein. »Aber das ist doch 
eine klassische Entführung«, sagte ich.
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»Unsinn«, entgegnete mein Nachbar. Es handele sich hier 
um Miet-Omas. Er hätte schon vor Jahren Altersheimen 
vorgeschlagen, dass sie die vergessenen Seniorinnen im 
Internet anbieten sollen, so wie man bei der Agentur für 
Arbeit Studenten als Weihnachtsmänner buchen könne. 
Außerdem sei jeder ein Beipackzettel beigepackt, wo der 
Zeit punkt der Rückkehr, die Medikamenteneinnahmeord-
nung, Essgewohnheiten sowie persönlichkeitsbedingte 
Eigenheiten verzeichnet seien. Vergangenes Jahr habe er 
dum mer weise die Zettel nicht richtig gelesen und deshalb 
nicht beachtet, dass eine der Frauen an einer Allergie ge-
gen das Aufreißen von Geschenkpapier litt. Er habe noch 
während der Bescherung den Rettungsdienst rufen müs-
sen und später eine Rüge vom ASB bekommen. Die an-
dere Oma verhakte sich mit ihrem Gebiss in seinen Plätz-
chen. Aber mit einigen Litern Kaffee habe er nach zwei 
Stunden die Zähne vom Backwerk lösen können.

Ich fand das ziemlich pietätlos, mein Nachbar dage-
gen überhaupt nicht. Er freute sich auf die Bescherung 
und meinte, er würde diesmal die Gebrauchsanweisung 
genau lesen. Außerdem freue er sich auf die Geschenke, 
denn die würden Omas ebenfalls nie vergessen.
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16.
Man riecht 
den Braten

WEIHNACHTEN MACHT NICHT 
IMMER FROH. 

GELEGENTLICH MUSS MAN 
BIS OSTERN WARTEN.

M ein Nachbar klingelte am vierten Advent an meiner 
Tür, kam herein, wir tranken Glühwein. Dann sagte er: 
»Weihnachten ist ja das Fest der Familie und des Friedens. 
Dennoch trennte ich mich schon vor Jahren im Unfrieden 
von meiner Familie.« Wie das passiert sei, wollte ich wis-
sen. Er sagte: »Es fi ng damit an, dass meine Frau mich ein -
mal kurz vor der Bescherung fragte: ›Glaubst du, das 
Leben wird nach dem Tod schöner?‹ Und ich antwortete: 
›Das kommt ganz darauf an, wer stirbt.‹ « 

Mein Nachbar meinte, dass sie das wohl persönlich ge-
nommen und es seitdem darauf angelegt habe, den Advent 
in einer Art Friedhofsruhe zu verbringen. Er sagte: »Ich 
roch den Braten schon in den ersten Dezembertagen. Da 
stand meine Frau am Krisenherd, ich spürte, wie sie mir 
über die Jahre fremd geworden war. Ich dachte darüber 
nach, ob es die Möglichkeit geben würde, die Fremde ab-
zu schieben.« Als er das seiner Gattin erzählt habe, sagte sie 
zu ihm: »Du wirst dich noch umgucken, wenn ich gehe.« 
Er habe gesagt: »Geh erst mal, umgeguckt habe ich mich 
schon.« Frohe Weihnachten, dachte ich. 
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Seine Frau begann danach einen Schweigemarsch. Und er 
habe, erzählte mein Nachbar, um das Schweigen zu bre-
chen, Geschichten erzählt. Zum Beispiel die: »Einer Bauers-
frau widerfährt ein großes Unglück, sie wird von einem 
Pferd totgetreten. Eine Woche später ruft der Pfarrer bei 
dem Witwer an und fragt: ›Haben Sie denn viele Beileids-
besuche gehabt?‹ ›Ja, Herr Pfarrer, ziemlich viele, alles 
Männer, und alle wollten das Pferd kaufen.‹ «

Seine Angetraute habe daraufhin plötzlich gesprochen 
und erklärt, dass sie sich zu Weihnachten die Scheidung 
wünsche. Er habe geantwortet, dass er so viel gar nicht aus-
geben wolle und sie doch wüsste, dass laut Ehevertrag erst 
der Tod sie scheide. Also habe seine Frau begonnen, Grab-
steinsprüche zu sammeln. Die habe sie im Adventskalen-
der hinter den Türchen versteckt. Am 1. Dezember fand er 
den ersten Grabsteinspruch: »Erster!«, am 2. Dezember den 
zweiten: »Warte auf dich!«, am dritten den dritten: »Die 
Putzfrau wird nie wieder kehren!« Dann las er gleich den 
nächsten Spruch vor: »Komme gleich wieder.« Dieser 
Satz besitze etwas sehr Buddhistisches, und er habe die 
Hoffnung gehegt, seine Frau werde sich wieder beruhigen. 
Aber hinter dem nächsten Türchen versteckte sich folgen-
der Spruch: »Hier liegen meine Gebeine, ich wünschte, es 
wären deine«.

Dann sagte er: »Ich war darüber nicht erfreut und ver-
brannte den Adventskalender zu Nikolaus.« Ich fragte, 
wie die Beziehung zu Ende gegangen sei. Mein Nachbar 
meinte, dass es für ihn keine fröhliche Weihnacht mehr ge-
geben habe, obwohl man sich doch Weihnachten freuen 
sollte, weil da der Heiland geboren worden sei. Ostern sei 
er gestorben, also der Heiland, aber das wäre für ihn das 
schönste Fest, denn kurz zuvor sei seine Frau endlich aus-
gezogen.
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1.  Wie groß ist durchschnittlich der Durchmesser 
einer Schneefl ocke?

 a) 5 Millimeter
 b) 8 Millimeter
 c) 38 Millimeter
 d) 0,2 Millimeter

2.  Was sind die drei beliebtesten 
Weihnachtsgeschenke der Deutschen?

 a) Stollen, Kerzen, Räucherkerzen
 b) Pyramiden, Nussknacker, Plüschtiere
 c) Bücher, Spielwaren, Bekleidung
 d) Parfüm, Reisen, Konzertkarten

3.  Wann lag das letzte Mal während der 
Weihnachtsfeiertage in ganz Deutschland Schnee?

 a) 1947
 b) 2010
 c) 1998
 d) 2016

Quiz
24 FRAGEN ZUM 24.
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4.  Wann kaufen die Deutschen den größten 
Teil ihrer Weihnachtsgeschenke?

 a) im September
 b) am 24. Dezember
 c) Ende November
 d) in den ersten beiden Dezemberwochen

5.  Ist es erlaubt, blinkenden Weihnachtsschmuck
im Auto anzubringen?

 a) nein
 b) nur mit Genehmigung der Kfz-Zulassungsstelle
 c) erst ab den 21. Lebensjahr
 d) ja

6.  Wie viel Prozent der Deutschen gehen 
zu Weihnachten in die Kirche?

 a) 78 Prozent
 b) 20 Prozent
 c) 46 Prozent
 d) 98 Prozent

7.  Was trägt man in England beim Weihnachtsessen 
auf dem Kopf?

 a) eine Strickmütze
 b) eine Papierkrone
 c) ein Stirnband mit Feder
 d) gar nichts


